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Soarele îndrâgostit 


Din înălţimea cerului, pe le- 
reastra palatului său de bn- 
liant, soarele, privea curios, 
intro zi prin rămurile  des- 
puiate ale pomilor, la ceace se 
petrecea într'o pădure pe pă- 
mânt. ra toarte drăgălaşe pri- 
veliştea care o avea soarele. . 
_ Dânsul din ochii lui focoși 
arunca raze 
mântul rebegit de irig. Iei, co- 
„lea, vurțuri de ghiaţă se mole: 
şeau şi cădeau de pe crăcile po- 
milor. Zăpada se topea şi lăcea 
băltoace pe cărări. 

Din scorbura unui uuc bătrân 
iată eşind o arătare de tinereţe 
şi fragezime. 

Faţa albă, născiorul roşior da 
Îig, ochii verzi, gura rumenă, 
sutâzătoare, trupul  subţirel, 
mâna, Mică şi piciorul tot aşa. 
Ce gingaşă făptură ?! 

Imbrăcată, întro  coaje de 
pom, pe cap cu o coroană de 
muguraşi verzi ca boabele. de 
smarald, la gât, cu un şir de 
ghiocei, şi'n picioare cu galenţi 
de lemn păşeşte cu luare amin- 
te să nu calce în vrato băltoa- 
că. Se apropie încet de lac, 
vrea să-şi vadă faţa, nici nu 
mai ştia cum este de când -stă 
ghemuită fn. scorbura bătrânu- 


şi râde Soarelui. 

A găsit un greare amorţit de 
îrig, la luat în mâna 
firie şil apropie de guriţă: su- 
flă asupra-i ca să-l încălzească 
şi iată pe greare, ţâșt! la pă- 
mânt: Cri! cri, cri, cânta el. 
Dââz! fi răspunde o imusculiţă 
care sa desmorţit la căldura 
soarelui, și fata râde, cântă şi 
“merge înainte. Pe marginea la- 
cului Primăvara, fetiţa  drăgă- 
laşe, găseşte nişte mingi verzi 


cu care se Joacă, apoi le aruncă 


în apă, 

Mingile plutesc pe lac, se des- 
chid, flori albe răsar, și nufării 
par a fi nişte steluța picate din 
albastrul cerului în albastrul a- 
pei. Toţi peştişorii de aur şi ar- 


arzătoare pe pă- . 


tranda: 


giut din iundul lacului vin să 


vadă iloarea albă. Pe mal fata 


dă la o parte irunzele uscate, şi 
iloricelele care  dprmeau îşi 
deschid wvehii albaştrii oftând 
de bucurie. „Ui! ce somn lung 
am dormit ,: gopteşte micşu:» 
neaua  viorichii. Un parium 
dulce îmbălsămează aerul. 
Primăvara culege  îloricele 
să-şi ţeasă o rochiţă. Nu-i mai 
place cojocul de coaje de pom, 


iar pe cap în locul podoâbei de 


muguraşi, îşi pune o coroană 
de mărgăritărel. 'Loţi mugurii 
pomilor: se deschid să lase frun- 
zişoarele verzi şi lucioase să 
iasă, să vadă, să admire, pe 
irumoasa Primăvară ! 

Dar cina o admiră mai mult 
ca Soarele? El se pleacă pe fe- 


reastra-i strălucitoare, şi din 
ochii lui îocoşi aruncă lumini 
scânteetoare. | 


Cirip! cirip, cirip, cântă pă- 
sărele grăbite printre pomi : 
„haidem iute.să ne facem cui- 
bul. Urşii ies din viziune som- 
NOroşI, cască la soare și-și ling 
juhela. | 
| Vulpile scot .. hotul 
din găurile lor se uită afară, a- 
poi ies şi “ncep se sâzră în jurul 


tpingaşei Primăveri - lătrând ca 


lui nuc, Se uită la cezul senip Niste căţei. Cocoşul pădurei. cu 


creasta înbujorată, mândru şi 


ţâinos salută pe fata splobie : 


„Cuteurigu, cutcurigu, . cutcu- 


au ouat, ; 


rgu, gă sad di mele 








“De-adins am dăruit-o 


m ii 


ascuţit de casă al 


DE SUFLET 


„— SNOAVA — 





Venind jiganul de la târg agale în spre târkă, 
Căciula ce şi- a cumpărat, pe pod o scapăn gârlă ; 
Rumânul, ce mergea în urmă-ila el strigă cât poate; 
— Săi mă țigane după ea, din apă de ţi-o scoale, 
Păcat s'o laşi, că doar e nouă, o luaşi faţă cu mine. 
lar cioara, ce-şi vedea căciula că dusă e de-a bine, 

__ Stiind cât e de-adâncă apa şi el la 'mot topor, 

„Se uită la-rumân fudul şi dă din clonţ de zor: 

— Mă rumânico, ce faci mă atâta gălăgie ? 

fetii, desuflet ca să-i fie. 





Duminică 27 lulie 1924, 
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în curând o să am pui de aur. 
Privighetoarea. în tonuri duioa- 
se laudă Soaralui frumuseţea 
Primăverei ! . 

Soarele o urmăreşte cu privl- 
rea, i se pare tot mai irumoasă 
îi surâde din înălţimea ceruri: 
lor, şi la surâsul lui totul înti- 
nereşte pe pământ. Ea simte 
co privesc “ochii împăratului 
cerului şi se rosaşte. Vrea să se 
ascundă de el: se pitulă într'un 
tufiş de liliac, dar de sus de 
unde este, dânsul o zăreşte pra- 
tutindeni. Privirile lui înfoeate 
o ard! Ha se duce la lac, şin 
apa cristalină îşi răcoreşte tru- 
pul. Soarele şiret, şin apa lim- 
pede o priveşte, şi dânsa ruși- 
noasă strânge flori de nuferi în- 
tre ea şi privirile arzătoare. 

Brotăceii pe mal gătiţi în hai- 
ne de mătase verzi cântă 'n cor 
și veveriţele aleargă una după 
alta prin pomi. | 

Totul este bucurie, totul 
naşte ! | 

Fluturii veseli se agaţă de ro-. 
chia de flori a Primăverii, şin 4 
juru-i alţii fâfâe urmând-o... 
0! ce frumoasă este! zica Soa- 
rele. EL trimite pe Zefir copil 
împărăției lui, să! 
dopteaacă, fetei vorhe dulci de. 


dragoste. 
Fa le ascultă, a repelă, şi E 


TC- 


cou, copil şiret al pădurii le stri 


că în gura mare în pădurea di 
treagă ! 

Dar Soarele trebue să se cul-. 
ceş şi că. să nu rămână prea: m. 
pp i 


] 
n] 


Y. Bileiureacs 


m penrirar. 


Duminică 27 iulie 1924. 





întuneric iubita copiliţă, își 
scutură o geană din care pică 
scântei pe pământ, şi'n jurul îe- 
tiţei adormită pe mușchiul ver: 
de scântează mii de licurici... 

Luna sora Soarelui iese din 
pălatul si de argint, şi cu un 
glob de briliant în mână se a- 
pleacă să vadă pe îndrăgosti- 
ta fratelui ei. Soarele se deş- 
teaptă învăluit în mantia-i de 
purpură, el numai poate de 
dragul fetii. O vrea de soţie, și 
pa un nor de aur: Zefir !o ridi- 
că în împărăţia stăpânului 
său, - 

Din sărutul zeului corului cu 
Primăvara a, luat fiinţa o fetiţă 
minunată: Varna ! Pe micuța au 
puso întrun lcagăn de aur şi 
au dat-o unui cârd da berze s'o 
ducă pe pămânţ, urmată de 
stoluri «de rândunele încărcată 
cu toate bogăţiile. 

Ele pornesc din lumea  duu- 
nezească cu minunata făptură. 

Ea va crește la bătrânul pă- 
“mânt, care privind-o, ha râsul 
ci formegător. zilnic va  înti- 
neri. 

In jurul ei totul este menit 
bucuriei. Fiu bste )rimeasă din 
mălțimile cereşti să râdă cu râ- 
_su-l dătător deo viaţă. căci dul: 
cea fetiță este scântea unei cli- 
pe de iubire dumnezească! 


Buirosina  Pa)ă 


PR 
PEISAJ 


Cerul stă deschis ca un altar 
In infinit, 
In care sau aprins luminile -spre 
rugăciune 
Și sub un nor încremenit | 
Luna.. ca sub un pnirafir 
Pare-o fecioară ce se spovedește 
Și 'npen'chiată- şi spune 
Păcatele în şir. 
Avoi, când isnrâveste 
Se ridică *nseninotă 
Ca de-o mână sfântă binecuvântată 
Ea pare-o fecioară ce veghează 
Inr'un altar 

Să nu se stingi-a candelilor rază, 
Și-al visurilor jar. 

| “Petre Antonescu 


i STA 
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A 


Pe văd acum în fala mea mai clară 
Cu ochii lăi înmărnureşti priviwea: 


(e-a fost prilejul vizelor de vară... 


Si acu mai mi-a rămas doar amintirea 


| —. E] . SA . NR . . 
Si-fi picură o lacrimă, — ubirea 


(e ne aduce vremea cea amară, 
Ce ani avuton zi de primăvară. 
De azi ne poartă veșnic amăgirea.. 


De ne-a iubit, sau ne-ai urât: totuna, 
Cuvintele „ne par neințelese. - 
Când lu zeită eșh printre mirese... 


Mi-oi aminti de fine "nlotdeauna 

(ăci tu mi-ai dal iluzia iubiri : 

(e azi se Pierde "n farniecele fiu; ... 

Ciprian Doicescu 


-3- 4.1 








pui . 
E: uvapte. Ubosit înu reazăn 
capul pe mână şi mă uit în gol. 
Gândurile imi fug în depărtare 
in spre lumea celor duşi. Ce-o [i 
la el? de ce nu mai vin pola 
not ?.şi iar gândurile se îucolă- 
cese şi se frământă ca doi şerți 
ce nuiși găsesc culcuşul. 
Afară plouă... tunete prelungi 
se aud ca dintr'o depărtare sur- 
dă în timp ce fuloerilo îmi lun- 


„minează odaia, 


Departe de 'ai mei. arunca 
în valurile lumei eu. îmi  duq 
în spate lungul meu calvar plin 


„de suferințe... [La ce mi-a folo. 


sit vieaţa ? şi ochi înlăcrămaţi 
mi se opriră pe portretul Rev. 

De când a plecat. sau scurs 
anii şi eu fără ea sunt ca un 
copil. care bâjbâe prin întune- 
ric. Simt că îmi lipseşte vieaţa 
are mi-o dădea cu vişnicul ei 
swrâs.  Reya-Reya...  lacrămile 
îmi umple ochii şi plâng. plâng 
ca un copil.De ce nu vii Rev? 
Mă întofe în pat..- ochii mi-se 
opresc pe etajera ei şi rătăcesd 
pe titlurile cărțiloi —— eată si 
cartea ci favorită —- şi. încep 
să n cotosc a nu ştim câta oară. 


mpremalre rme mai 





Intore oaie cu  louie — văd 
semnele făcute de eu -— şi simi 


parlunul ei... 

Și gândurile mu învăluie din 
nou. o văd în faţa mea atunci 
când iun cunoscut-o pentru în- 
tăla oară. o văd câud nesa 
luu şi o văd când... ne-am des- 
părți... Dar trebuie să. vre. Sun 
cum sulletul ei pluteşte în jurul 
incu. Di haos se revarsă peste 
mine puteri  îmbălsămate. şi 
guint că numai sunt eu ci eul 
men trăeşte numai el purtat 
de ea. | 

Vin sgomot mă scoate din vi- 
sări... e un pas și un foşnet de - 
rochie. ...trosnetul parchetului 
sub greulatea pasului şi... ușa 
se deschide încet de tot. 


Mă lipesc de perete... (Văd 
cum ușa se închide fără să în- 
tre nimeni... aud) paşii se apro 
pie şi butonul dela, lampă se în: 
toarce -lăsând - odaia în întu:+ 
neric. | 

[un parlum îmbătător  îmbăl- 


sămează aerul... lumini Mici 
tremurătoare  sclipesc prin o- 


daie... o muzică dulce îşi revar.- 
să notele iar lângă mine strălu- 
ceşie o lumină  azurie. Nori 
ransparenţi încep să mă învă. 
lie si în faţa mea mai frumoa. 





“lergând printre 


4. — Nr. 30 
să cu ochii ei de albastru 
senin cu părul de mătase resii- 
vat pe umeri cu veşnicul et zâm: 
bet şi îmbrăcată într'o rochie 
tesută în pirozele și diamante 
stătea heya. 

Yascinat întind braţele în. 
sprea ea şi iau în mâini capul 
ei care îmi surâdia şi buzele 
noastre se apropiară. Atunci vă- 
zui că amândoi eram unul și a 
celaşi și că ea eram eu.. 

Ca un fum se strecură din 


braţele melc, ia cartea. scrie pe 


ca. apoi dispare, norii 
iarăşi şi... 

Când mi-am revenit în sim: 
tiui. în odaie era lumină. l.ân- 


plutesc 


oă mine cartea pe care era 


scris, | 

„De ce mă plângi ? aicea e 
atâta foncire... şin nopţile se: 
nine când luna luminează sin- 
ouratecul tău cuib îndreaptă-ți 
ochii dornici spre steaua Ori- 


nul și mă, vei vedoa slăvind pe: 


Domnul Sfânt”. 

Do-atuncea au trecut. ani... 
pămul men începe să  încărun- 
tcască şi odată cu el se duce şi 
» parte din sufletul meu. 

In serile seninc când luna își 
strecoară raza şi când zefirul a- 
frunzele copa- 
cilor îşi caută culcuşul ochii mei 


se îndreaptă cu dor în sprs 


halta înstelată și acolo  încon- 
rată de raze o văd pe Reva. 
Și când intru în casă stau pe 
gânduri ceasuri întregi la fo- 
reastră. Mă uit în faţa mea. fără 
să văd nimic: aud  freamătul 
vântului, carei (îmi .atince faţa. 
iar freamătul acesta e un cu. 


rânt. dulce. dulce de tot, e Reya. 


Ințeleg murmurul . mărei. care 
ne astâmpărată îşi lovește valu- 
ile de țărm. căutându-şi şi ea 
culcuşul de mii de ani iar mur. 
murul îmi face impresia că şop- 
teste şi el Reya. Revya şopteșşte 
iarba, svun şi păsările iar noap- 
tea, înrt'un târziu. când clătinat 
de ani ca, de-opovară mă îndrept 
înspre pat iau portretul ei în 
mână şi scăldâdu-l în lacrămile 
mele nenorocite spun: Nu mă 
mta Reva !..... Dan D. Dimiu 


—— [a 





UNIVERSUL LITERAR 


Duminică 27 iunie 1924 


+ 





 SEORGETA DUCREST 





AMINTIRI DESPRE IMPARATEASA 10SEFINA 





[raducere de CONST. A. îi. GHICA 


——— .—.. ——— 


CAPITOLUL XVI 


Bunătatea Impărătesei, — O scrisoare 
a lui Napoleon. 


Josefina simţea v adevărată plăcere 
să fie în totdeauna uţilă chiar celor 
mai sărace persoane. Cu ocazia asta 
voi povesti câteva întâmplări în care 


se evidenţiază adevărul spuselor mele, - 


Era pe la sfârşitul lui Martie 1814, 
cu puţine zile înainte de călătoria pe 
care a făcut-o la Castelul din Navarre. 
Pe când se afla într'o dimineaţă întru- 
nul din pavilioanele dela  Maimaison. 


văzu trecând prin fața ferestrei 9 că- 
lugăriță. 
Josefina 0 sirigă imediat : 

„De unde vii, maică, aşa de dimi- 
ncaţă ? 

-- Dela Saint Germain, doamnă, îi 
răspunse maica, : 





Impărăteasa losefina de isabey. 1812 


—- Şi unde vrei să te duci? 

— Aşi dori să mă duc la Paris, dar 
poate că voi rămâne la Nanterre, fiind 
că-mi închipui că demersul meu va îi 


zadarnic, de oare ce nu cunosc pe ni-: 


meni la direcție. 

-—— Care direcţie? Ai vre-o treabă 
cu un director general ? 

— 'Treburile pe care le am privesc 
spitalul nostru, care e îoarte sărac în 
momentul de faţă. Am auzit că d. Co- 
stard de Saint Leu are pânză pe care 
o împarte în spitalele militare; aşi dori 
să se dea şi spitalului nostru, de oare 
ce, bolnavii n'au cearceafuri. 

— Fireşte că ar fi o faptă bună: dar 
nu cunoşti pe d. Costand dacă vrei, am 


să mă însăreimez eu cu comisionul 
d-tale. _ | 

— Nu aşi fi îndrăznit să vă rog, dar 
de vreme „ce d-voastră doriţi să inter- 
veniţi, fără îndoială că recomandaţia 
d-voastră va fi mai eficace de cât a 
mea şi cu ocazia asta veţi face un mare 
servici răniților noştri. Zilnic ne s0- 
sese, 

— Ei bine, maică, voi lua mumai de 
cât măsuri. 

Călugăriţa îşi urmă drumul, părruu- 
să de recunoştinţă pentru amabila ne- 
cunoscută ; de-abea făcu încă vre-o 
câțiva paşi că-i păru rău că nu căutase 
să stie cine era interlocutoarea ei. Mai- 
ca se întoarce, vede pe Josefina care 
rămăsese la fereastra paviliozului si 
care se uita 'la ea. 

— Ertatţi-mă, Qoamnă, îi zise călu- 
gărița. dar aşi dori să stiu cine teste 
persoana cate ne onorează cu hro'ec- 
tia Sa generoasă ? Mi se pare că ghi- 
cesc, dar... 

— Da, îi zise împărăteasa cu un 
zâmbeţț blând. este sărmana Jose”ina.. 
dar să nu mai spui și altora. 


—- 0? nu, doamnă, ştim de multă 


“vreme că mu vă place să se vorbească 


de binele pe care îl faceţi. De vreme 
ce m'am adresat mamei acelora cari 
suferă. nu cred să fiu indiscretă ruzân- 
du-vă să alinaţi suferințele unor neno- 
rociți. Avem foarte puţină scamă, dacă 
Majestatea Voastră, ar binevoi... 





A Po strane cura mărgăritare 


Artis-utui 'G, Eoescu 
Pe strune “curg mărgăritare 
Ating durerea de pământ, 
Alintă. struna ficare odre 
Spun basme fără de cuvânt. 
Și totuși ce poveste cântă 
Mai de 'nţeles ca graiul lor, 
> dragoste de mamă sfântă 
Ne leagănă cu atâta dor.. 
I'nde-i îsvorul de la care 
Plecăm mai  stânpăraţți. mai 
buni, 
Din şirul de mărgăritare 
Ne cad în suflet rugăciuni... 
(e preot ne-a adus vreodată 
Impărtăşire mai cu dar. 
('a 'rugăciunea, picurată. 
Din șivul. de mărqăritar. 
Maria Cunţaa 


mmm eee ..€ 


Duminică 27 lulie 1924, 


-— ţi tăgăduiesc ; vom face. 

Din ziua aceia, în fiecare seară, Im- 
părăteasa cu doamnele ei de. unoare 
făceau bandaje pentru răniţi, 

De vre-o câteva zile, Joserina nu 
mai primise nici o serisoare din partea 
Împăratului. Prevedea o sumedenie de 
nenorociri, de aceia când află de pre- 
gătirile de plecare pe care le făceau 
aţât cumnatul ei Joseph şi Împărăteasa 
Maria Luiza pentru Blois, unde se ho- 
tărăse în ultimul Consiliu, că se va sta- 
bili regența, ea ne chemă temându-se 
că o nouă nenorocire să amenințe Pa- 
risul. Josefina se hotări deci să plece, 
dar de teama de a nu cădea în mâi- 
nile inamicilor lui Napoleon, nu ştia 
unde să se refugieze. În cele dia urmă 
se hotări să plece la Navarre. 
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parând starea liniştită în care mă aflam 


atunci cu agitația şi teama pe care o 


simt azi, mi-am spus adesea ori: Am 
căutat moartea în mai multe lupte: nu 
m'am temut nici odată de ea. Şi azi ea 
ar fi o adevărată binefacere pentru 
mine... dar aşi vrea să mai revăd o sin- 
cură dată pe Josefina mea!“ 

Cu toate astea Împărăteasa nu pier- 
duse încă toate speranţele; se bizuia 
pe bravura ducelui de Raguse, căruia 
ii se încredinţase apărarea Parisului. 

In cele din urmă îasă Parisul capi- 
tulă. Durerea  Josefinei 


ilând vestea aceasta. Tot astfel o în-: 
dureră retrgaerea lui Napoleon li Pon- 
tainebleau. 

Iată. de altfel şi scrisoarea pe care 
i-o scrisese Împăratul de aici : 


fu imensă a-. 


„Istoria domniei mele va fi foarta stra- 


aie ; n'am fost văzut decât din profil, 


de data asta mă voi arăta în întregi- 
me. Am atâtea lucruri de adus la cu- 
noștinţa lumii. Există doar atâţia oa- 
meni de cari ne facem o opinie falsă. 
Am făcut mult bine unor nemernici. Şi 
în schimb cu ce mam ales? 

„Toţi m'au trădat, da, toţi; din nu- 
mărul trădătorilor exclud îireşte pe bu- 
nul Eugeniu, atât de demn de tine şi 


“de mine. Numai de ar putea îi fericit. 


Rămâi cu bine, scumpa mea Josefina; 
resemnează-te si nu uita nici odată pe 
acela care nu te-a uitat si nu te va 
uita nici odată. 
„Incă odată rămâi cu bine Josefina. 
„Nanpoteon'“ 


P. S. Răspunde-mi, te rog în insula 





i __* Parada militară în timpul Im periului (1810) de H. 


la 99 Martie, după ce dăduse ordi- 
ne de plecare, plecă în grabă la ora 
opt dimineaţa, la Navarre. 

Josefina părăsi reşedinţa ei favoriţă 
dela Malmaisoa, în prada unei tristeţe 
nesfârşite, de oare ce îi se părea că î în 
fie ce clipă vor sosi Cazacii. 

Doamnele de onoare observară ime- 
diat că' de 'ndată ce Josefina ajunsese 
la Navarre, ea căuta să fie vecinic sin- 
gură şi se închidea adesea ori în odaia 
ei pentru a citi câteva sersori care n'o 
părăseau nici odată. 

Una din aceste scrisori era şi ulti- 
mul bilet pe care Napoleon i-l trimise 
dela Brienne şi în care îi seria între 
altele : | 

ma. Revăzând aceste locuri unde 
mi-am petrecut prima copilărie şi com- 


„Impărătesei Joselina, la  Malmai- 

son. — Fontainebleau, 16 Aprilie 1814. 
„Dragă Josefina, 

i-am scris la 8 ale lunei acesteja; 
se poate însă să nu îi primit serisoarea 
mea. Luptele mai continuau încă, asa 
că e posibil ca scrisoarea să fi fost în- 
terceptată ; acuma însă comunicațiile 
sunt restabilite aşa că nădăjduiesc că 
scrisoarea aceasta va alunge la dasti- 
nație. 

„N'am să repet ceeace ţi-am spus; 
mă plângeam atunci de situaţia mea, 
azi mă felicit de oare ce mă simt cu 
mintea limpede : căderea mea este 
mare, dar cel puţin este folositoare, pe 
cât spun potrivnicii mei. 

„In refugiul meu voi substitui pana 
spadel. 


Bellange și „Dauzat. 


Elba: nu prea mă simi bine. . 
Es 


Aflând grozava catastrofă care ho- 
tărâse soarta împăratului, Josefina le- 
şină imediat. După ce îşi reveni în fire, 
ea exclamă : 

„Nu trebuie să rămân aici, loeul meu 

e lângă Împărat. Trebuie să  îndepli- 
ca rolul care îi incumba Mariei 
Luiza. Napoleon e singur şi părăsit de 
toţi... Ei bine, îi voi rămâne credin- 
cloasă “. 

După câteva zile dela sosirea Jose- 
finei la Navarre,. dânsa primi o învi- 


“tație din partea Suveranilor aliaţi, Zari : 


manifestară dorinţa de a o vedea îna- 
poindu-se la Malmaison. Dovezile aces- 


tea ale unei consideraţii atât de meri- 
tate o misciră nână la lanrimi. aa cn- 
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văi totuşi să plece, convinsă că prima 


"soţie a lui Napoleon trebuia să rămână 


invizibilă tutulor. Cu toate astea câte- 
va coasideraţii puternice (acelea ale în- 
teresului şi ale conservării familiei sale) 
o făcură să părăsească refugiul de la 
Navarre, pentru a se înapoia la Mal- 
maison. 

Emoţia ei fu nespusă revăzând locu- 
vile acelea pe care le iubea atâta şi pe 
drept. Proprietăţile ei îuseseră respec- 
tate şi de îndată ce sosi, se găsi în 
mijlocul unei moui Curți, înfrumuseţată, 
dacă mă pot exprima astfel, de perso- 
nagiile cele mai de seamă ale Europei. 


INECUL 


Hei, d-le Tancu... ce crezi d-ta că se 
ineacă lumea aşa uşor... vine el răul, 
vin€... şi apoi odată scade... Ei! îl cu- 
108€ cu... de cincizeci de ani de când 
stau pe malul lui !... 

Cu toate că biată Leoana!.. Păcat 
mare d-le Iancu ! Ce fată frumoasă şi 
bună era... Dar asta asa a fost dela 
D-zeu să fie ?... | 

Asa îi spunea nea Niţă într'o' zi de 
vară, pe o ploaie de credeai că nu mai 
ate sfârşit... De vre-o săptămână tot 
aşa tinea într'una... râul venea din ce 
în ce mai mare şi gata gata să iasă din 
matcă... Casele noastre erau la vre-o 
cincizeci. de paşi... iar căsuţa lui nea 
Niţă era şi mai aproape. Pe drum nu 
vedeai decât din când în când câte un 
om cu suba în cap mânând vre-o vită 
vebegită de ploaie şi de frig... rătăcită 
de cârd... încolo nimic. Nimeni nu mai 
avea curajul să iasă pe aşa sodom. 
lângă râu nu eram decât noi — adică 
eu cu mama, ceilalți au erau acasă —- 
si nea Niţă. 

Nea Niţă era un adevărat român. 

Puteau să se fi surpat toate dealu- 
rile în. vale... sau să nu fi avut o bu- 
căţică de turtă să mănânce de prânz... 
ŞI... ei! ce crezi că piere lumea aşa 
uşor... n'ai nici o arije, trece şi asta... 
şi unde mai pui că avea nevastă şi 
două fete mari şi pe deasupra şi pe 
măsa... o mătusă bătrână cât muma pă- 
durii. Cu toate că biata Teama... dar 
asta asa a fost dela D-zeu să fie... 

Leana... o stiu foarte bine... singura 
fiică a unor oameni cu stare din satul 
vecin. Nu avea mai mult de 14 ani, de 
statură potrivită si aşa de frumoasă .. 
Păr auriu. ochi albastri, o guriţă mică, 
mică și... Dar în zadar... acum... 

Intr'o zi s'a dus în zăvoi... acolo a 
surprins-o râul, care deodată s'a făcut 
mare. S'a' împărțit în două si a în- 
conjurat zăvoiul. Apoi din ce în ca a 
crescut... ca un criminal care după ce 
te prinde în cursă întâi vrea să te în- 
spăimânte până Ja nebumie și apoi să 








te omoare. Oh, Dumnezeule! 
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Dântee pentru cei tau învățat să plângă 


În sat la noi, sunt case vechi să fărăginite 

De n'ar fi locuit vreodată om în ele! _ 
Pe sub ferestre, buruenele sunt mari ca "i bălăru 
— Așa de pustiile-s gândurile mele... 


Mă “utrebi de ce nu mă rentore în sal: ce-ași nai câlu ? 
Când mama s'a sfârşit, îmi pare de-o vecie 

Când dintre toate casele din satu "nbătrânul 

A noastră-i cea mai învechită — mai pustie... 


Mi-a spus un cerșetor inghenunchial de plâns 

Că pe, la noi, tot omul pare bătrânit 

Că nu mai cântă pasări prin grădini, și că de-un lrăsnel 
Si turla mănăstirei de pe deal sa năruit!... | 


- 


Ce-ași măi căta abunci — în sal — când Pentru nune 


Din amintiri tâșnese dureri însângerate; 
Când cei pe cari-i știu, asi nu mai Sunt, când vrăbăcesc 
Ca un copil cu visurile spulberate ?... 


Si "ustreiual de satul men fe veci, cale doar 
Pinuluri fără uune, fără sate fără că, 
Si nu știu dacă o fi să mai întrezărese căndua 


() şoaptă din al bucuriilor cuiul. 





Ronnie ANR) (atente 


rara er e a 


Si Ce 
moarte groaziică |... 

Să nu vezi pretutindeni decât va- 
luri furioase, cari se fac tot mai mari... 
în toate părţile, unde alergi, numai 
moarte şi strigătele disperate se pierd 
în urletul valuriior... vâjiitul năutului, 
trosaetul lemnelor ce se isbesc şi se 
rup... ânini smulşi cu furie... cum se 
învârtesc în loc, apoi pornesc în goană 
nebună -la vale, ca smulşi de o putere 
îurioasă... apa se face din ce în ce mai 
mare. şi desigur înainte de a te înghi- 
ți... înebuneşti ! Şi aşa s'a dus Leana. 

Acolo unde era acel zăvoi îÎrumos 
si unde îi plăcea să se ducă adesea... 
nu mai este nimic... decât valurile ce 
clocotesc furioase... sa dus zăvoiul cu 
Leana ca şi cum le-ar fi părut rău 
unul de altul... | 

„Hei ! Dar asta aşa a fost dela Dum- 
nezeu, să fie... 

„Fi ! Nea Nită, ce ne facem, uite 
râul vine tot mai mare... şi podul ta 
luat. jumătate. Hi! D-le Iancu. nai 
teamă, uite la mine a intrat în curte... 


dar scade el... şi nea Niţă îşi vedea li- 


niştit de lucru... închidea niște păsări. 
sau ridica lucrurile mărunte de prin 
curte și le punea undeva mai sus ca 
să nu le ia apa... | i 
Noaptea se apropia şi tot odată și 
furia râului creştea, | 
Numai pe înserate ploaia conteni 
deodată și printre spărturile norilor. 
începură să apară ochi luminoşi, ca 
prevastitori buni. Ei nu-ţi spuneam eu 


George Nuizescu 
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d-le Tancu... uite s'a mai înseninat... cu 
toate că riul este tot mare... dar scade 
el... şi nea Niţă se așeză pe un scaun 
îa coltul camerii şi nu mai zise nimic, 

Mama toreea liniştită la locul ei, ea 
şi cum nimic nu sar fi întâmplat... 
numai din când în când se uita lun la 
noi. Nu trecu timp nici cât a bea v 
tigare de tutun şi deodată  bubuituri 
puternice. Fşirăm afară. Aci vedeam 
un tablou pe cât de frumos, pe atât 
de faspăimântător. 

In depărtare, pe crestele Jealurilor, 
cerul par'că era de păcură... trăsnete 
lungi urmate de fulgere luminoase de 
îți luau ochii... şi râul urla toț mai a 
pustiu... iar la pod se auzeau lovituri 
şi trosnituri puternice. Când mă uitai 
la nea Nită, împietri-i de spaimă... îşi 
făcea cruci largi şi cu o faţă aşa de în- 
griiată. cum nu-l văzusem în toată 
viaţa. Fulgeră la Cornul Caprei, d-le 
Taneu... dar să mai teamă... şi se pier- 
du în întuneric. Când să intru în casă, 
auzii pe finu din podul grajdului: Na- 


şule o să ne ia râul, şi începu să rtdă... 


Mi se păru că este dracu ce-şi bate 
joc de noi și intrai iute taăuntru... 

Mama torcea liniştită la locul ci şi 
la câte un tunet mai puternic sau ful- 
ger mai lung, se uita lung la mine, a- 
puca fusul în mâna stângă şi cu dreap- 
ta îşi făcea câteva cruci mari și apă- 
sate... apoi sfârâia fusul mai departe, 
tot aşa de liniştită. 

Nu trecu mult şi mă pomenii iar cu 
nea Niţă. Pe noi, mi se pare, că o să 


| 
| 
] 
: 
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ue ocolească, Pe la Râmnic trebue să 
fie sodom mare... culcă-te... n'ai nici o 


teamă, şi. nea Niţă inchise uşa binişor _. 
în urma îui. Tunetele se auzeau dia:0e | 


în ce mai departe, iar fulgerile mai 


rari... şi mă cuicai îmbrăcat. D.pre-. 
simţire... nu ştiu, dar chiar liniştea a- 


ceia a mamei, par'că îmi spunea că lu- 
cerurile pu s'au terminat aci... 


Cât voi fi dormit nu stiu... nici dacă 
voi Îi dormit... 

D-le lancu... Sării drept în pitioa- 
re... mama nu mai era lă locul ei şi 
furca era aruncată pe jos... 

Din ou mă strigă nea Niţă, care 
era afară, aşa de îngrijorat strizBae, 
încât îmi era îrică să ies alară... 

- Deschisei uşa... pe sală toţi ai lui 
vea Niţă cu diferite lucruri mărunte în 
braţe... mama şi nea Niţă erau parcă 
împietriţi. Acolo se auzea urletul râu- 
lui, isbituri puternice la pod şi pe a- 
proape plescăit de apă. Cerui senin 
sticlă. La mine a intrat În casă... este 
la brâu... dar mar fi nimica... numai 
mătuşa «aia n'a vrut să vie... Sa suit 
in pod şi a zis că dacă o lua casa, ea 
la ce să mai trăiască... dar n'ai teamă, 
este zăvoiul dela moară, care ne a- 
pără. De aici nu mai putem fugi, căci 
ne-a înconjurat. Peste luncă este un 
talaz tot cât râul... dar aici ne apără 
zăvoiul. Mă uitai lung la nea Niţă, 
era foarte serios şi tot aşa de mepă- 
sător. Una din fete plângea... 

Naşule... mă dau jos. Acum era foar- 
- te serios finu şi mi-ar îi părut bine să 
îmi bat niţel joc de el. Dă-te jos fi- 
nule, şi dacă vei înghiţi nitică apă de 
râu, să nu-ţi pară rău... Dar nu mai 
putui zice nimic... 

Când mă dădui jos după sală, iatrai 
pâuă aproape la brâu... Rămăsei îm- 
pietrit... La noi apa la brâu, asta era 
ceva nemai pomenit... 
să dăm drumul la dobitoace... poate or 
să acape înotând... e păcat să moară 
legate. In grajdul vitelor, toate erau 
neliniştite... şi viţeii se înghesuiau în- 
îricosaţi lângă mamele lor. Le dădu- 
răm drumul ia toate în curte. Bra o 


- harmălae de te lua groaza... Porcii gui- 


au plângător, vitele răgeau iar caii a- 
lergau sforâind şi nechezând prin curte 
-şi din: când în când se ripesoaa prin 
apa ce le venea până la burtă... să 
sară peste ulucă... 

Undeva se auzea un câine chelălăind, 
și râul urla tot mai groaznic... 

Ne duserăm iarăşi pe sală. Mama şi 
Jeana, nevasta lui nea Niţă stăteau Ii- 
niştite, iar fetele plângeau întrun colţ 
dela capătul sălei și mă uitam pe lun- 
“că în sus,.. nu vedeam decât luciul 
apei... iar casa lui nea Niţă, ca o 
| umbră, abia puteam distinge. numai a- 
co 
| Deodată, văd ceva negru deasupra 
apei, venind vijelios spre casa lui nea 
Niţă... şi o troshitură... un țipăt ome- 
mese... şi nimic... Mi-a luat casa d-le 


D-le Jancu, hai _ 
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z 
lancu, auzii pe nea Niţă la spatele 
meu şi când mă întorsei plângea... Nea 
Niţă plângând 1... Asta era o priv elişte 
ce ar îj: Şumuia cele mai tari inimi... 
“oţi plăâgeau+ şi mama îşi făcea ee 
mari. inu se. uita. ia toate părţiie... 
nu zicea mimic; Întrarăm cu toţii în 


casă, D6 aşezarăm liniştiți pe scaune, 


în aşteptarea sfârşitului... 

Cât va fi trecut nu ştiu... da: ne 
pomenirăm busna cu iinu mai veseli ca 
niciodată : 

A scăzut, naşule.... 
loe apă în curte. 


Parcă uşuraţi de o povară grea, me 


scularăm toţi în sus... numai nea Niţă 
rămase liniştit la locul lui... 
A doua zi, o privelişte de nedescris... 


lunca ce era aşa de frumoasă cu oz 


inainte, livezi, lanuri de grâu şi de 
porumb... pretuțindeni... prund... şi, oh, 
Dumnezeule... In locul unde era căsuţa 
lui nea Niţă, mai mulţi anini răstur- 
daţi unul peste altul şi acoperiţi 
jumătate cu prună... | 
Cornelius 
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SUuLY PRUDHOAME 


Vasul, în care verbina moare, 
DW'un evantaliu a fost plesnii. 
Abia Latinge; răsunătoare 
Nimeni ciocnirea n'a auzil. 


Spărtura însă neînsemnată, 
Muşcând cristahul meîncetat, 
Se'mntinsen urmă ne 'nduplecată 
Şincet tot vasul la'nconjurat. 


scurs; 


Apa dintrînsul s'a 
lipseşte 


Sucuri ce hrană plantei împart; 


S'au scurs şi nimeni nu 
bănueşte 
Să nu-l atingeţi, căci este spart. 


Tot astfel mâna cea adorată 
Adesea este inimii grea : 

Atinsă numai şi-i despicată, 
Floarea iubirii piere din ea. 


In ochi lumii pare o stâncă, 
Insă ea simie, strânsă de dor, 
Cum se lățeşte rana-i adâncă. 
S'a spari! Cu dânsa umblați 
aa ke a u80r ! 
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FILATELIA 
Noutăţi filatelice 


_— Guiuna lranceză a SCOS 
timbre postale de 10 şi 20 ir; 
cari sau şi pus în circulaţie. 
cele de LU ir. sunt imprimate | 
în verde pe galben aprins; cele 


„de :40 îr. sunt carmir pe. alb. 


kle sunt de format mare, .. 
In Algeria” era proeetu da a 
surşarja cu 60 cent. actuala 60 
cani, 'franțuzească format ma 
re. Pare că surşarjul proectai; 
să se facă pe 60 cent. format 
mat mic şi va apare în cursul 
acestei luni odată cu marea de 
4 centime. 

Noua Zeelandă a pumyariat o o 
carte postală de 1 penny cu e 
jum. penny. 

Paraguai a sops timbre de 
l peso-torange ŞI gris, —si Yio- 
let, şi gris şi pesose roși atbas- 
tru şi verde şi gris. După cum 
sc vede din ceas în ceas vafoa- 
se vede din aceaş valoarea 1 și 
6 pesos a sces două fetei da 
culori. 

Portugalia o carte postală de 
25 centavas care nu va circul 
decât, în Portugalia propriu zis 
ŞI în insulele sale şi timbre de 
40 centavas pentru uzul insule- 
lor Azore, o altă colonie. 


Tragerea premier tlatlice 


lată rezultatul traperiei pre- 
miilor flatelice pe care le-am 
oferit gratuit cititorilor noştri: 

Au câştigat câte un lot de 
mărci următorii : 

Ionescu Al., str. St. Mihăilea- 
nu, 28 loco. E 

D-şoara Rosetta de Mayo, 
Gogălniceanu PB. Ploeşti. ! 

Titi. Popescu, str. Neptun 28. 
Craiova. 

Ing.  Secăreanu, 
str. Știrbei- Vodă 30. 

Th. N. Calinof, Silistra, str. 
Principele Carol 23. 
“Mihalcea .Bm., Buzău, Mihai- 
Bravu No. 10. | 

Aurel Colin, Focşani, str. Do- 
găriei 15, 


R.- Vâlcea 


ș| 


ace cerbi ia a Lai PET OLP e: e eta i er i VP. 
Cea alee Ata ti ae eng PS De, ai ea 
- pi b E, a i 2) a . i, ” 
PILA E, 
. re DE TE RR „a Azi „Zi Ta -. 
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te frumoase. 
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Relativitate  _.  . ..::: 


— Bine! nu ţi-e ruşine. să ei bani 
de la tatăi tău? 
„_— Dar ţie papa, nu fie fost să iei 
de la mama ?: 








Toncu Ion, laşi, str. 


„Nicoli- 

7. Gonza, serg. Beu., 
de adnhinistraţie, Bacău. 

Vicoria Antonescu, 
B-dul Carol, 315. 

Eug. C. onescu, aşi, str. (to- 

gălniceanu, 17. - 

” Lieuja Popescu, loco. 

Adela . Antal, : 1960) 
vel 52, | 

Jean Martineţ, moara. Victo- 
ria, Cernavodă. * 

lrena Căpitan Tănase, 
dia IMare, str. Berthelot 10. 


Brdala, 


“Raho- 


Pentru luna lulie acordăm 
Literar . 
„cari ne vor trimite cupoanele, 


cititorilor Universului 
15 loturi de diferite mărci foar- 


SR 


militară 


apropie de ale noastre, . 


Ora. 
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Anecdote | 


cca gr: muzicanţitor . 


.Dege: neo fi interesând atât de 
mult viaţa intimă a, oamenilor 


iiuştri 2: Poate unde întrânsa se 
ghiceşte mai bine: interiorul su- 
fletului. 
„unde ne place să cunoaştem de- 


acestor eroi, poate 
desuputrile lor sufleteşti cari se 
poate 
din pitorescul şi humorul. lor 
sau chiar 'pentru: ini uri ce-l 
putem avea povestind . în . „so- 
cietate  păţaniile distratului 
ec sau visătorului  Amp&- 

„E “greu 'în orişice caz de 
spus exact pricina. 


Faptul că ne interesează. e- 


- XIStă și acesta este îmbucură- 
cine nu ştie căcu- 


tor căci... 
riozitatea este începutul orică- 
rei ştinţe?... Si-au dedicat viaţa 


_„Suetoniu până la dr. 
întru 


PARA AAA AIR 
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— Ai văzut pe aoui i meu papa > 
— II ştiu, 'mi-a: fost și mie papa Ca 
acum un an a e 


"ia seamă, deia 
iarnă 
cercetarea „vieților“ &- 
voilor de orice fel şi Plutarc. a 
rămas atât de celebru datorită 
numai biografiilor sale... 

Dar bag în seamă că m'am 


mu Hi. oameni 


îndepărtat, * de - subiect; gândul 


meu a. fost să: dau “de data a- 
ceasta numai o 'serie de anec- 
dote referitoare i la; muzicanţii 
din toate ţările 'şi din toate 10: 
curile, fără nici o. ordine, fără 


nici o' erarhie. aşa cum îmi vin 
în minte acum când le scriu. 


Silviu Nicoară 
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— Pe iona tulie 1923: — 
CUPON No.4. 
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